过年回家，当80多岁的奶奶拉住我的手，要我写下羽生结弦的具体比赛时间， 我才意识到羽生结弦或许是全世界拥有最多女粉、并且女粉年龄跨度最大的男偶像。
花滑男子单人比赛的前夕，只因羽生结弦没出现在日本花滑团体的队伍，就引起巨大的舆论震动。
中国粉丝每日一问“羽生结弦怎么还没出现”，“寻找羽生结弦”挂在热搜居高不下，印证着这位宇宙级偶像的巨大魔力：让你日思夜想、寝食难安。
在刚刚羽生结弦挑战4A失败后，网友表示“哭着看，看了哭”，但又重新振作，相信他还会再来。
羽生结弦精准踩中“日本热血动漫”和“晋江唯美网文”里才可能存在的人设，像颗稀有而璀璨的宝石，被环绕着瞩目，也被争抢着拥有。
羽生结弦有多受欢迎？【娱乐硬糖】在4年前平昌冬奥会结束后用“日本太太们的tfboy”形容粉丝和羽生结弦的关系。
粉丝主要由30岁以上大龄单身女性构成，大姐们爱得死心塌地，用的是真金白银“守护自己孩子”。
喜欢小熊维尼，那就让冰场下起“维尼瓢泼大雨”。
国内比赛不够看，搭飞机追着羽生结弦满世界巡回打call。
有位叫田中美里的粉丝跑了3个月，花费小2万人民币。在她看来“算不上什么大钱”，如果要参加羽生结弦一个赛季国内外所有比赛，最便宜也要9万人民币打底。
日本JTB旅行社投其所好发售了5万5人民币的4天3夜花滑男单自由行套餐，不出所料几个小时售罄。
为了维护偶像形象，羽生结弦的疯狂迷妹甘愿贯彻“爱与和平”，改掉在其他选手表演时大声喧哗、闯入比赛禁区的恶习，主动帮别国选手加油。
羽生结弦的号召力和人气值显而易见。因受伤缺席ISU花滑大奖赛决赛，收视率随即从17%下降到14%；2016年被羽生结弦翻牌的比赛曲目《Let’s Go Crazy》，所在的唱片《4ever》重新发行的销量速度远远超过了预期，几天销量超过1.5万张。
羽生结弦在日本的影响力早已突破体育圈，是日本公信榜“2017年度日本最受喜爱男运动员”，登上了2017年“日本春晚”NHK红白歌会。
而在中国观众这里，对羽生结弦的喜爱，也就只有团宠福原爱能与之一战。央视解说公费追星，用“容颜如玉、身姿如松”的溢美之词，唯独大赞这位日本花滑选手。
我首先承认自己的肤浅，入坑羽生结弦的理由首先是馋他身子。平昌冬奥会一曲《阴阳师》，羽生结弦扮作身量纤纤的晴明跳进千万个少女心。
头身比和修长四肢是老天赏饭吃，搭配华丽的考斯特（花滑服装专属名词）翩若惊鸿，婉若游龙。
冰雪运动从不缺俊男靓女，花滑项目更是高颜值洼地。俄罗斯神颜的“娃字辈”那么多，但粉丝眼里只有羽生结弦“连失误都那么精彩”。
人们不止爱他的美，强和惨构成稳定的魅力三角形。对强者的吸引力不可抵抗，羽生结弦年少成名随后开启2倍速到达无人之巅。
羽生结弦10岁第一次在国内比赛亮相拿金牌，14岁是ISU Junior Grand Prix的冠军，15岁是世青赛冠军。从此走上冠军收割之旅，在2020年时打破19个记录，拿到了奥运会、大奖赛、世锦赛、四大洲赛的大满贯，其中包括66年不遇的奥运蝉联冠军。
作为努力的天才，他说过“努力可能会欺骗，但绝不会白费”的热血金句，作为谦逊的弟弟，契合崇尚“友谊第一、比赛第二”的东方语境。
几个细节被国内粉丝反复咀嚼回味：主动帮中国花滑运动员整理国旗，为了不打扰别人采访跪地爬行前进，在后台遇见中国选手金博洋亲昵地拥抱两次。
而“惨”则为羽生结弦注入一丝浪漫色彩。4岁因哮喘而被父母送去练习花滑强身健体，172cm的身高体重却只有52kg，比赛时眉间若蹙的妆容增加凄美感。（吃药暴瘦的安陵容哭晕在厕所）
2014年花样滑冰大奖赛上，羽生结弦在赛前热身时发生意外颈部被冰刀割破鲜血直流，仍选择带伤继续参赛，因为配乐取自《歌剧魅影》，粉丝将此场景命名为“血色魅影”。这张流血受伤的抓拍一度惊为天人，羽生结弦也成为“美强惨”的最佳代言人。
一位粉丝总结：在强大的技术和表现力之外，他本人精致、干净又那么易碎，和这项运动天然形成某种适配。
曾有文章分析，羽生结弦的成功同样是一种文化审美的胜利， 在欧洲传统强势的项目上，以东方含蓄纤细之美颠覆王者想象。
有人说看着羽生结弦在冰面上旋转跳跃，早就忘却了他的日本国籍、竞技运动的厮杀。当羽生结弦“俯身吻冰”时，是否拿到金牌对于一个艺术家来说已经不重要了。
在8号结束的花滑男单资格赛，羽生结弦因为卡在冰面小洞里而失误排名第8晋级，面对记者的采访他无奈一笑：今天被冰讨厌了呢。
呀哒，这是什么撕漫男的可爱回答。
日本有座叫“弓弦羽”的冷门神社，每年却有大批本国的、甚至专程前来参观的游客，她们是羽生结弦的粉丝，只因“弓弦羽”跟偶像的名字很接近。神社里6000枚写着祝福语的绘马，70%基本是粉丝供奉的。
得知羽生结弦获得平昌奥运冠军后，弓弦羽神社的老板喜极而泣。不排除这位快70岁的大爷是位爷爷粉，但想必更让他激动的，是从此粉丝源源不断的香油钱。
弓弦羽神社将羽生结弦的招财猫属性发挥到极致，甚至发售了一款祈福腿脚健康的御守。花滑运动员最重要最容易受伤的就是脚部，这款御守也成为羽生结弦粉丝必买单品。
“羽生结弦”四个字就像一块吸铁石，哪里有钱吸哪里。
他是鲜花供应商们的财神爷，因为日本看比赛粉丝表达祝贺只能购买官方指定的鲜花礼品，作为日本国内主要滑冰赛事鲜花供应商的宮田花店，一场世锦赛的场外摊位一天的销售额就能超过7万元，不是日元是人民币。
只因NHK杯赛羽生结弦受伤退赛，粉丝纷纷中途离场，宮田花店肉眼可见地收入下跌。原本能售罄的1500支鲜花，最后只卖出一半。
羽生结弦的金字招牌，甚至拉动一座城市的GDP。名人效应刺激了家乡仙台宫城县的旅游产业，仅仅返乡巡游就吸引12万粉丝的聚集。羽生结弦成为家乡行走的5A级景点，游客涌入促使政府增加交通线路、酒店餐饮天天爆满。
除了羽生结弦的间接拉动仙台经济，根据日媒的统计仙台贩售的羽生结弦周边就收了2亿多日元，加上粉丝捐赠的、羽生结弦把奥运奖金捐献的3000万日元，光是这部分净收益一个小县城就赚得盆满钵满。
因为沾了羽生结弦的光，仙台甚至吸引到大客户，比如日本全日空航空公司（ANA）因为羽生结弦，与宫城县签订了全面合作协定，发展当地的观光旅游业。
而这个ANA早已全方位绑定羽生结弦。在羽生结弦还未大爆的2013年，提供训练、衣食住行赞助，而在羽生结弦冠军大爆发之后也极尽“回馈”。
羽生结弦成为ANA的终身制员工，打工人燃烧着打工魂：现身新员工的入职大会，为新航空制服发布站台，忙里抽闲拍广告。
这段互利共赢的故事也被羽生结弦的粉丝们传为佳话。ANA精准拿捏粉丝喜好，在冬奥会前几个月为羽生结弦拍摄了女友视角的宣传片，拿捏住了日系小清新，并透露羽生结弦的航程终点在北京，很会玩了。
ANA发售的羽生结弦的联名水壶和玩具熊，总能精准踩在粉丝的心坎儿上。
享誉国际、人美事少、粉丝强悍，羽生结弦是各大品牌们争抢的宝贝。2019年3月，日本美妆公司高斯签下羽生结弦担任旗下护肤品牌“雪肌精”的代言人，这是雪肌精第一个男性运动员代言人。
代言广告里截取羽生结弦比赛高光cut，省下拍摄成本，效果也达到了。
同年羽生结弦成为西铁城手表的中国地区代言人。官微面向中国粉丝搞活动，限量发售12只手表，每个ID能获得一张羽生结弦的亲笔签名照片，售价2.6万元一块半小时就售罄了，这不是买表，是买签名。
“挟羽生结弦以令粉丝”套路玩得最溜的，是日本滑联。
羽生结弦商业潜力巨大，手里的代言并不多，曾有业内人分析“羽生目前签约的品牌数量不多，也与他直属于日本滑联，没有签给专门的经纪公司有很大关系。”
就算是收入巨大，隶属滑联的运动员免不了被多方抽成。比如日本有名的女花滑明星浅田真央年收入曾高达4000万人民币，被滑联和经纪公司抽走95%收入以后其实到手的只有200万。
一呼百应的羽生结弦对日本滑联来说，是块流油的肉。2018年羽生结弦因为右脚受伤宣布退出世锦赛，表明需要3个月的时间恢复痊愈，却也不得不参加滑联安排“Fantasy on Ice 2018”表演赛。
有日媒统计过，从2018年4月到7月，有多场挂着羽生结弦名号的花滑商演举行，日本滑联的门票收入就可以达到60亿日元。现场门票售罄了，那就上线全国影院直播，向粉丝卖电影票。
但对于想静养专注比赛的羽生结弦来说，内心是拒绝商演的。“毕竟伤势还未康复，若再受伤，会影响他今后的花滑生命长短。”羽生结弦的按摩治疗师，也是妈妈的菊地晃控诉。
羽生结弦事人气偶像、天之娇子、专门下凡撩妹的小仙男，是一块金字招牌，带货神器。拥有同龄人不曾拥有的光环和荣耀。
欧体解说在见证羽生结弦第13次打破世界纪录时激动哽咽，更费解：对于热爱这项运动的粉丝来说，我们应该感激，但我不能理解他为什么选择回归赛场。
曾有记者采访时感叹“你现在仿佛什么都有了”。羽生结弦并不赞同“似乎金钱、地位、名声我都有了，自己的初心，自己的梦想，这一切是否都得到了满足了呢，其实并没有。”
在纪录片《羽生结弦10年间的轨迹~NHK Trophy~》，羽生结弦说出11岁的初心：“我的目标是拿到索契奥运会的金牌”，并且誓言完成四周跳和五周跳。拿到金牌之后，羽生结弦在一期日本节目中抛出下一个初心“金牌只是人生的开始”。
曾被俄罗斯花滑教父米申断言有生之年不可能有 人完成4A(阿克塞尔四周跳)动 作，是羽生结弦27岁的初心。
备战冲击奥运三连冠，羽生结弦主动提高自由滑的难度，在刚刚结束的比赛中，羽生结弦摔倒在阿克塞尔四周后落地时。
在欣赏完成最后一个定格后，解说仍然表达了对羽生结弦的敬意：他已经在突破人类极限了。
为什么人人都爱羽生结弦？这个热血青年承载了粉丝、观众、商家们的多重梦想，而且他似乎永远都不会停歇。
本文来自微信公众号“Vista氢商业”（ID:Qingshangye666），作者：橘总，36氪经授权发布。
