一个普通人，从爆红，再到“翻车”需要多久？
问题的答案呼之欲出：那个叫“气球哥”的男人，似乎正在用自己的人生，向人们展示一个注定不能完美的答卷。
17年前，一档名为《谭谈交通》的节目横空出世。
一个名叫谭乔（谭Sir）的民警，游走于大街小巷，跟路人甲乙丙丁打交道，听他们讲“交通违章背后的故事”。
偶然间，他遇上了另一个靠卖气球谋生的人，爱唱歌、老婆跑了、人很诚恳，是大众对这人的初印象。
缘分就此开始
算起来，他曾四次出现在谭Sir的镜头里。
刚开始，他因交通违规，是“被执法对象”，却乐观热情，临别还塞给谭Sir一只灰太狼气球做礼物。
从此，江湖便留下了“气球哥”的传说。
后来，则是今年接受谭Sir的回访， 眼前的“气球哥”依旧单身，家徒四壁。
因为生意不好，他不再卖气球，当上了搬运工，一个月挣一两千块，每月两百块的房租，都得“分期付款”。
他用一首《涛声依旧》给自己依旧潦倒的人生挽尊，一句 “我送你的灰太狼气球过时了”，让无 数网友哀叹其不幸。
然而不过月余，又有消息传 来，气球哥签了网红公司。
这一次，他换上了新衣，在谭Sir面前语焉不详，把签约说成“家丑”，经纪人一会成了侄子，一会又是表弟，顾左右而言他。
说谎、膨胀、让人寒心……在一片争议声中，两人结束了并不久违的会面。 事后有观众评价： 他和他的气球一起飞走了。
回 访气球哥的视频，根据飞瓜数据预估，热搜播放量超过了1000万，视频评论里，网友更是已经吵翻了天。
有人认为分成不合理、签约机构含糊其辞，气球哥肯定会被骗得很惨；也有人反驳，气球哥“没什么可失去的了，试试怎么了”？
激烈的讨论中，“气球哥”又被送上了热搜。
图源：飞瓜数据
瞬息万变的流量时代，谁也不能为“气球哥”的明天作保。
但在镜头之外，人们觉得想不通： 曾经那么真诚热烈的人，怎么突然就变了？
一切谜底，或许还要回到节目中寻找。
原本，《谭谈交通》只是“一档寓教于乐的成都本土交通警示类节目”。
但多年来，这档被网友称为“国产综艺天花板”的节目，不知给观众带来了多少快乐。
从“我是唐晓红工地上的”的“到底谁是唐晓红”，从“腰马合一”到“荣昌猪”……
因为这档节目，每个从没去过成都的冲浪达人，几乎都有几个耳熟能详的“谭氏段子”
其中最出名的，或许要数“二仙桥大爷”。
因为骑电动车拉很长的防火板行驶在快车道上，被正在执勤的谭Sir当场拦下。
面对眼前这个老实敦厚、说话时眨眼速度比语速快至少5倍的大爷，谭Sir试图展开交通安 全教育：你该走哪儿啊？（你走这道违规了）
面对谭Sir发问，大爷很乖巧：到二仙桥。
一波废话文学给谭Sir整了个猝不及防，又问：我是说你该走哪个道？
“走成华大道。”
迷茫
经过一番友好交流下来，大爷和谭Sir谁也没明白谁。
为了让大爷意识到，电动车不能违规载货走快车道，不死心的谭警官继续追问：我是说你这车子能拉吗？
大爷依旧乖巧状：只能拉一点点。
疑惑
谭警官急了：我是问能不能拉？
“能，不拉多就行(烦)。”
根本没在听
一波又一的波无效沟通下来，谭Sir傻了，大爷懵了。
生动演绎了一把什么叫无效沟通之余，不但喜提“霸榜热搜”新成就，也让无数人“精神成都人”知道了 “去二仙桥要走成华大道”。
自带喜剧效果的人频繁出现，类似的让人啼笑皆非的对白，也在《谭谈交通》里不断上演。
拦下一个开车时抽烟的大哥，谭Sir刚提醒这样不对，大哥立马反省并递出了一根华子。
没请您一根，是我没有眼力见了
捉住一个车门坏了还上路的男子，才说为啥不修好了再走，对方就直白表示别问——
这段掐了别播
人间众生，世间百态。 看《谭谈交通》，时常让观众将感觉就像在开盲盒： 你永远猜不到里头会出现什么人，会发生什么事。
互相完全听不懂对方讲什么的，还只能算小场面，有质疑谭Sir交警身份的、有开着大货看不可描述小说的……
这种颇带着些冒险氛围的体验让观众着迷且期许： 这么有趣又不做作的节目，真的不多了。
这段也掐了
甚至，还有见缝插针要片酬的。
那两位骑着心爱的小摩托、一夜之间火遍大江南北的装修师傅，许多人都记得。
集相声、小品、杂技、法制节目于一体，《谭谈交通》像是一幕幕再真实不过的“喜剧”。
丰富，生动，逗乐。
对于观众而言，这种感觉，再高级的编剧都写不出，不着迷就奇怪了。
谭Sir：你这样聊QQ是可以的吗
在许多观众看来，《谭谈交通》最吸引的地方，其实就是两个字： 真实。
没有矫揉造作的抒情，只02 有一张张写满真情实感的面孔。
而当真实成为一档节目的主要旋律，也就注定了另外一件事： 在欢乐搞笑的背面，生活的重担，现实的艰难也如影随形。
笑称要片酬的师徒二人，上节目时，刚从老家来到成都刚打工。 赖以谋生的工具，就是那台摇摇欲坠的电动车。
类似的情形还有很多。
路上遇到一辆电动车上坐4个人，以为是摩的违法载客，拦下来打听，原来是男人带着老婆、姐姐和弟媳在工厂弯钢筋。
家里两个孩子，大的在读高中，小的在读一年级，都需要钱。而他从早上六点工作到下午六点，一个月也就挣千把块。
为了省钱省时间，只好在超载的边缘试探。
对比后，谭Sir表示自己的手更像“大姑娘”
另一回，拦住的车子也是一家人：儿子开车，孙子坐在木料上，爷爷坐在车把手边缘。
谭Sir问爷爷为什么坐旁边（这样很危险），爷爷表示： 因为另一边有钉子，不方便（所以我不能坐另一边）。
问下去才知道，祖孙三代忙着运木料，又要赶着回家煮潲水喂猪，被拦住时午饭还没吃上。
艰难并尽力快乐着，这就是《谭谈交通》中的普通人们的普通生活。
但就算是这样生活，也是有“壁”的。
遇到一大家子大包小包的装着行李搬家，谭Sir一路将其送到出租屋， 看到房子简陋就问了嘴价格。 得知房租每月二百块时，他和许多观众一样， 叹了 句“便宜”。
当事人却不这样认为，对于一个月收入不到两千元的家庭来说，已经太多了。
又一回，碰着个运货的中年男人，他骑着自行车，背着个巨大的床前进。
谭Sir看他辛苦，想帮忙，但男人不觉得有什么， “我帮别的老板搬家，都是这样背的”。
徐徐展开谭Sir镜头下的马路浮世绘，会发现许多现实版的《活着》，主人公远不止气球哥。
同乘一辆车的三个工地小哥，日常在几百米的高空外墙作业。
谈话间三兄弟中的一个淡定地在马路边躺下休息，留下另外两个和谭Sir寒暄。 问他，他就笑嘻嘻地发牢骚。
摩托车贴纸上的话，似乎在宣示着几个年轻人是叛逆的。
谈起工友不戴安全帽从楼上摔下来时，神情淡定冷漠，又让人觉得他们好像是麻木的。
不过这种感觉，很快就烟消云散—— 当谭Sir提到违规了要罚款，刚刚还“生死看淡，不服就干”的三兄弟马上紧张起来。
这波极限拉扯，总价不超过200
毕竟， 发完了牢骚，活还要干，钱还要赚。
在《谭谈交通》中，谭Sir如同一条主线，将所有喜怒哀乐的故事串联。
后来，节目停播了，再后来，谭Sir患了抑郁症的消息传来。
渐渐地人们才明白， 其中的一个原因，或许是一个相对幸运的人，对不幸者的愧怍。
从哈哈大笑，到沉默相对，到心酸伤悲。
个中滋味，恐怕只有当事人才懂。
十三年的时间，《谭谈交通》呈现了形形色色的人和事。
有朴实，有卑微，有清醒，有“遗世而独立”的圆滑世故，也有赤诚的善良。
三千多期视频，记录了无数人的生活一角：有 为妹妹打工的哥哥，有为子女不辞辛苦的中年夫妻，也有一天扛十几吨货的工人……
这些普通人一边苦笑，一边挣扎，从未放弃生活的希望。
还好，近几年不再做交警的谭Sir开始回访， 视频里，很多人的生活也在发生着改变。
回访系列节目里，上一次热度比肩气球哥的，是2021年重访的一位身世凄惨的大爷，因为经历像极了小说《活着》的主人公福贵 ，他也被称为“福贵大爷” 。
回想当时，即使生活的全部只剩智力残疾的弟弟和一条老黄犬，他也能从容告诉谭Sir，要 “往前看”。
2021年，谭Sir重新找到他。 有了房子，也有了老婆孩子的福贵大爷，谈及往事，还是那句朴实无华的“往前看”。
当年的“二仙桥大爷”开始跟谭Sir一起录节目，拍戏，说相声，成了演员“二大爷”。
“腰马合一”小哥也留言说自己已成家立业，女儿都三岁了，很想念谭警官。
早期腰马合一珍贵影像
这些故事的结局，看起来颇为完满。
人们像是追完了部圆满结局的连续剧： 原来真会有小说里的完美情节上演，认真生活，是会开花结果的。
等此时再看气球哥，似乎更觉不对了。
曾经，他穷困潦倒，却心怀善意，对妻子的离去报以理解，对自己的不体面心怀苦涩。
后来，他坐在阳光里喋喋不休，敷衍着对老朋友摆手，绝口不再提过时的气球。
人们为他艰难的生活难过，为他的一夜爆红感叹，也为他的不诚实愤慨。
可当热度散去再看，却很难说他的籍籍无名和穷困是错，突然爆红也是错。
对一个除了一台旧电视一无所有的人来说，从角落走到聚光灯下， 和那句“永葆真心”相比，他们能想到的，也许只是吃口热饭罢了。
在气球哥和谭Sir的最后一段对话里，谭Sir到底还是担心气球哥受骗，嘱咐完他那来路不明的“侄儿”，又告诉他：
“在网络时代，每个都有机会火五分钟。”
暂时交得起房租的气球哥和谭Sir开心击掌： “多活几分钟。”
故事落脚处，气球哥的生活仍在运转。他卖 过歪烟歪酒，蹬过歪三轮，如今又跟着“歪侄儿”讨生活。
分开时，他倒是又放声唱起了“啊朋友再见”的歌，转身后没唱出的那句是： 如果我在生活中牺牲，请不要把我来怀念。
送君千里，终须一别。
生活在观众看不见的地方还要继续，以后的日子，终归是要向前看。
本文配图来源于《谭谈交通》、b站@谭乔。
